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 LE NIL ET SON DELTA
 DANS LES ROMANS GRECS
 L. PLAZENET
 LE NIL OCCUPE une place de choix dans les romans grecs. Son avocation
 vaut pour celle de lFgypte, lieu de passage oblige de la fiction chez Xeno-
 phon d'Eph&se, Achille Tatius, et Heliodore. Certes, l'Egypte est un "don
 du Nil"' et longtemps le nom A'iyu o; n'a designe que le Nil.2 Mais il
 est surprenant de constater que les romanciers grecs negligent les nom-
 breux autres thames relatifs & l'Egypte, depuis longtemps deja int6gr6s a
 la litt6rature grecque,3 au profit presque exclusif du Nil ou de la r6gion du
 Delta. Une focalisation aussi rigoureuse, commune aux trois auteurs qui
 s'interessent a cette aire du bassin mediterraneen, invite a penser que le Nil
 participe d'une faqon particuliere a l')conomie des romans grecs.
 Il n'est pas question, dans le cadre de cette etude, de confronter systima-
 tiquement la vision du Nil dans les romans avec celle des historiens,4 ni
 d'examiner dans quelle mesure elle est fidele au r6f6rent geographique en
 cause. Une telle approche conduit du reste a une appreciation en ter-
 mes de rdalisme, d6plac~e pour parler de litterature ancienne oii ce pro-
 jet esth6tique n'existe pas.5 I1 s'agit plutot d'observer les modalit6s du
 Les oeuvres suivantes sont cities ci-dessous par le nom de l'auteur: S. Bartsch, De-
 coding the Ancient Novel: The Reader and the Role of Description in Heliodorus and
 Achilles Tatius (Princeton 1989) 159-167; A. Billault, La Cr6ation romanesque dans la
 litterature grecque A l'dpoque impe'riale (Paris 1991) 278; D. Bonneau, La Crue du Nil:
 Divinite' 6gyptienne, A travers mille ans d'histoire 332 av.-641 ap. ..-C. (Paris 1964);
 P. Chuvin et J. Yoyotte, "Les Hors-la-loi qui ont fait trembler Rome," L'Histoire 88
 (1986) 40-48; C. Froidefond, Le Mirage egyptien dans la litterature grecque d'Hombre
 A Aristote (Paris 1971); M. Fusillo, Naissance du roman (Paris 1991); H. Henne, "La
 G ographie de 1'Egypte dans X6nophon d'Ephese," Revue d'Histoire de la Philosophie
 et d'Histoire Gindrale de la Civilisation 4 (1936) 97-106; R. Merkelbach, Roman und
 Mysterium in der Antike (Munich 1962); J. Winkler, "Lollianos and the Desperadoes,"
 JHS 100 (1980) 175-181; R. E. Witt, Isis in the Graeco-Roman World (London 1971)
 243-253.
 Que Mme S. Said, qui a bien voulu lire ces pages et me faire beneficier de ses sug-
 gestions, trouve ici 1'expression de ma reconnaissance.
 1Herodote Enquite 2.28. Voir aussi Bonneau 123-127. 2Voir Froidefond 23.
 3Voir Froidefond passim.
 4l n'existe du reste encore aucune analyse de ces documents. Bonneau focalise son
 approche sur le fleuve et ne s'interesse pas specifiquement aux auteurs grecs. Froidefond
 n'6tudie qu'un nombre limit6 d'6crivains.
 5Voir J. R. Morgan, "History, Romance, and Realism in the Aithiopika of He-
 liodoros," Classical Antiquity 1 (1982) 221-265, b 235-236. C'est aussi la conclusion des
 PHOENIX, VOL. 49 (1995) 1.
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 6 PHOENIX
 discours sur le Nil afin de definir sa fonction dans le recit romanesque.
 Le Nil n'est pas traite comme un excursus paradoxographique: les po-
 tentialites qu'il offre en la atiere sont sous-exploities dans les romans
 grecs.6 Relkve-t-il de la logique de la description?7 Xenophon d'Ephese,
 Achille Tatius et Heliodore commettent plusieurs manquements flagrants
 au genre de la description, qui invitent a plaquer le label "digression" "
 sur des passages dont la critique moderne n'arrive pas ' rendre compte.
 F. Desbordes a montre que ce jugement implique plus sur celui qui le
 formule qu'il n'explique l'oeuvre a laquelle il est applique.9 Cette posi-
 tion, de surcroit, promeut une lecture encyclopedique des romans grecs.10
 Ils sont alors apprecies pour leur valeur documentaire ou rhetoriquell
 et caracteris&s de faqon trop generale: ils tendraient "h l'annexion de
 l'univers,"12 realisant la vocation d'un genre dont la forme est en perpetuelle
 mouvance.13 La complexite et la virtuosite des romans grecs s'inscrivent
 en faux contre se blable lecture, oui l'oeuvre n'est plus que juxtaposi-
 tions.14
 chercheurs qui ont analyse, A l'aide des informations arch ologiques les plus recentes, la
 representation d'une ville comme Delphes dans les romans grecs. Voir G. Rougemont,
 "Delphes dans les tthiopiques," dans M.-F. Baslez, P. Hoffmann, et M. Tred6 (eds.),
 Le Monde du roman grec (Paris 1992, Actes du colloque de l'ENS) 93-99, J. Pouilloux,
 "Delphes dans les Ethiopiques d'H6liodore: La R6alit6 dans la fiction," Journal des
 Savants (1983) 259-286, J. Pouilloux, "Roman grec et r6alite: Un Episode delphique
 des Ethiopiques d'H6liodore," H. Walter (ed.), Hommages A Lucien Lerat (Paris 1984,
 Annales litteraires de l'Universit6 de Besangon 294 = Centre de Recherche d'Histoire
 Ancienne 55) 2.691-703. Bartsch parle d'abord de r6alisme, mais revient finalement A
 l'id*e que les romans grecs contiennent des notations r6alistes, destindes A creer un effet
 d'opposition avec les passages descriptifs qui relevent de genres rh6toriques, commes les
 eKipp6aeut. Ce contraste doit conduire le lecteur a s'interroger sur la nature du texte
 romanesque.
 6Voir Bonneau passim et H. Rommel, Die naturwissenschaftlichparadoxographischen
 Exkurse bei Philostratos, Heliodoros und Achilleus Tatios (Stuttgart 1923). Bartsch
 ne se pose precis6ment pas la question; aussi le chapitre qu'elle consacre aux "Other
 Descriptions" (144-170), est-il confus et apporte-t-il peu.
 7Sur la notion, elle-meme d6licate, de discours descriptif dans un texte litteraire, voir
 P. Hamon, Introduction A l'analyse du descriptif (Paris 1981) et J. Molino, "Logiques
 de la description," Poetique 91 (1992) 363-382.
 8Voir Billault 278.
 9Voir F. Desbordes, "De la litt6rature comme digression: Notes sur les Mitamorpho-
 ses d'Apule," dans S. Said et al. (eds.), Etudes de Littdrature Ancienne 2: Questions de
 sens (Paris 1982) 31-51. Pour une contestation de cette tendance et une rehabilitation
 des fonctions di6getiques de la description, voir G. Genette, Figures: Essais (Paris 1969)
 2.56-61.
 10Billault 282.
 " ibid. 281.
 12ibid. 284.
 13ibid. 301.
 14Pour un refus th6orique de cette idle, voir Hamon (supra, n. 7) 16.
This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 30 Jan 2019 14:15:34 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
 LE NIL ET SON DELTA 7
 D&cor et sujet de dissertation erudite, le Nil est au contraire l'occasion
 de considerer comment les romanciers grecs exploitent les ressources d'un
 materiau litteraire conventionnel pour elaborer un discours personnel par-
 faitement organise.
 EVOCATION DU NIL ET INTENTION DESCRIPTIVE
 Les romanciers grecs ne procedent a aucun moment & une description du
 fleuve lui-meme. Xenophon d'Ephese, Achille Tatius et Heliodore evoquent
 principalement la region du Delta et ses habitants, les poic'6Xot. Le Delta
 passe pour etre surgi du fleuve et certains textes antiques developpent une
 theorie de la generation spontanee des hommes et des betes de cette region
 a partir du limon du Nil.15 Le lien entre le Delta et le Nil est des plus etroit,
 mais il semble que les romanciers privilegient le Delta surtout parce qu'il
 est riche d'un remarquable arriere-plan litteraire. L'examen des mentions
 topographiques precises et des descriptions que contiennent les romans grecs
 montre en effet que l'Fvocation du Nil ne peut pas etre envisagee sous l'angle
 du pittoresque geographique, que l'intention descriptive n'est qu'un leurre.
 Quel est alors le r8le devolu aux realia?
 Xenophon d'Ephese fait preuve, a premibre vue, de precision et d'exac-
 titude pour evoquer le Delta. A la recherche d'Habrocomes, Hippothoos
 va de Peluse & Alexandrie en passant par Hermoupolis et Schedia (4.1.3).
 Sa bande de brigands et lui utilisent le Nil pour circuler d'un point & un
 autre. H. Henne, qui a 6tudid la representation de la geographie dans les
 Ephesiaques, montre que ni les noms de localite ni ceux des voies d'eau
 que cite X6nophon d'Ephese ne sont imaginaires ou mentionnes selon un
 ordre fantaisiste.16 L'itineraire decrit est realisable. Mais la justesse du
 compte-rendu diminue a partir de Memphis. Hippothoos et ses hommes
 se rendent alors & Mendes. H. Henne s'etonne de ce choix, car Mendes
 est une ville dechue a l'apoque imperiale et il serait plus logique de faire
 emprunter aux personnages un itineraire par Thmouis ou Hermoupolis du
 Mendesien, qui sont de surcroit consacr'es & Isis.17 Xenophon d'Ephese
 ne commet cependant pas d'erreur manifeste. Apres Taua,18 en revanche,
 l'auteur semble "a court de science." 19 Il indique qu'Hippothoos, pour aller a
 Leontopolis, passe par Taua, mais ne livre apres aucune information precise
 sur la faqon dont les voyageurs parviennent finalement a Coptos. H. Henne
 conclut que Xenophon d'Ephese a dii disposer d'une carte du Delta du
 Nil, tandis qu'il se contente ensuite de reminiscences de Strabon, voire du
 15Bonneau 121.
 16Henne 99.
 171Henne 100.
 1sibid. 100.
 19ibid. 103.
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 8 PHOENIX
 chant 4 de l'Odyssde.20 L'auteur des Ephdsiaques utilise A l'occasion les
 informations plus detaillees qui se trouvent a sa disposition, mais il ne
 se soucie pas assez de la realite materielle qu'il evoque pour rechercher
 systmrnatiquement dans les auteurs a sa portee les renseignements qui lui
 manquent. La ention de Coptos coincide avec ce que tout le monde peut
 savoir de l'importance de cette ville dans les echanges caravaniers avec l'Est.
 H. Henne remarque que la presence d'Hippothoos, brigand ? l'afffit d'une
 prise, est logique dans ces parages.21 Toutefois, Xenophon d'Ephese, en
 depit de la dedicace de son roman a la deesse Isis, neglige d'exploiter le
 fait que Coptos est la ville ofi elle a appris la mort d'Osiris, oii elle a coupe
 sa chevelure, et oih elle continue d'etre honor&e au deuxieme si&cle apres
 J.-C.22 Peut-etre l'ignore-t-il. Cet exemple fait pendant au choix de Mendes
 comme etape, dont H. Henne note l'incongruit&. Ignorance ou abstention
 volontaire, le developpement d'un fait precis ou d'un pittoresque relatif aux
 lieux n'interesse pas Xenophon d'Ephese. Son evocation du Delta se limite
 a la mention de noms.
 Le fleuve et sa faune sont decrits de la faqon la plus vague qui soit.
 Lorsque Habrocomes crucifi6 est entrain6 par le courant du Nil, l'auteur re-
 marque que ses liens ne l'embarrassent pas, que les "monstres" du fleuve ne
 lui font aucun mal (4.2.6). Il emploie le nom, imprecis et general, Orlppa pour
 designer des animaux tels que l'hippopotame ou le crocodile, qui appartien-
 nent depuis longtemps au patrimoine de la litterature et de la representation
 graphique23 caracteristiques du Nil. Xenophon d'Ephese ne tire aucun parti
 des ressources que lui offre la tradition.
 L')vocation des poowc6oot fonctionne de la meme fagon. Les pou-6;xot,
 brigands installes en bandes dans une region difficile ' contr6ler, ont suscite
 une abondante litterature. Romanciers et historiens ont largement utilise
 les ressources fantasmatiques qu'ils offraient h l'imaginaire des Anciens.24
 L'organisation qui leur est pret'e suppose en effet un veritable defi aux
 structures de l'Etat, que les pouobiXoi menacent directement en s'installant
 a la lisiere de grandes villes comme Peluse et Alexandrie. Ils condensent
 toute la repulsion des elites envers qui ose se dresser contre l'ordre 6tabli.
 Xenophon d'Ephese, pour sa part, choisit une designation banale. Il est le
 seul auteur a parler de not?jveS et non de (Pou6KXot. A la recherche d'Anthia,
 Habrocomes quitte Tarse pour Alexandrie (3.10.4). Le bateau s'ecarte de sa
 direction et derive vers la Paralie. A peine les passagers mettent-ils pied &
 20ibid. 104.
 21ibid. 103-104.
 22Voir Bonneau 260 et 262.
 23Voir Bonneau 298-305.
 24Voir Winkler qui opere une synthbse dont Chuvin et Yoyotte ne tiennent pas compte.
 Voir aussi B. D. Shaw, "Bandits in the Roman Empire," Past and Present 105 (1984)
 3-52 et H. A. Ormerod, Piracy in the Ancient World (London 1924) 270.
This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 30 Jan 2019 14:15:34 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
 LE NIL ET SON DELTA 9
 terre, ils sont captures par des notgpve;, qui les emmenent & Peluse pour les
 vendre (3.12.1-2). Xenophon d'Ephese met en scene des bergers locaux: r@ov
 xed notgwcov (3.12.2). Il n'etait pas rare, en effet, que l'occasion transforme
 en pirates des paysans cotiers.25 Xenophon d'Ephese, en r6alit6, n'exploite
 pas le theme a sensation des Iouic6kot.
 I1 en va de meme pour la bataille qui oppose les troupes rebelles d'Hip-
 pothoos aux soldats de Polyidos, pres de Peluse (5.3.1-2). Elle correspond
 au type d'expeditions punitives dont P. Chuvin et J. Yoyotte montrent
 la resurgence chronique dans cette region, mais demeure, dans le recit de
 Xenophon d'Ephese, de l'ordre de la simple notation. Rien n'est faux dans
 le roman, mais aucun theme n'est developp6.
 Cette secheresse tient peut-etre a ce que tout ou partie du roman, et
 specialement le livre 4, serait le resume de l'oeuvre originale.26 Cependant,
 l'absence systimatique de tout detail semble plutot relever d'un projet de
 l'auteur meme. L'usage exclusif de noms propres pour evoquer un refdrent
 geographique, chez Xenophon d'Ephese, determine un "effet de reel": c'est
 tenter d'accrediter un monde sans caracterisation particuliere.27 La des-
 cription des lieux n'existe pas dans une oeuvre oih elle n'est manifestement
 pas signifiante.28
 Chez Achille Tatius, le discours consacr6 au Nil est nettement plus
 'toff6 que chez X'nophon d'Ephese. Selon P. Chuvin et J. Yoyotte, le
 developpement qu'Achille Tatius consacre a la region du Delta et aux
 pouK6Xo0 (3.9.1-3, 3.13.1-7, et 4.11-14) revele une connaissance precise
 et detaillee du sujet.29 Clitophon feint de se souvenir que le repaire des
 po1lc6Xot s'appelait Nicochis (4.12.8). Ce fut en effet un des hauts lieux
 d'affrontement entre rebelles et forces romaines a la fin du deuxieme siecle
 apres J.-c.30 La ruse que Clitophon prate aux pouic6kot, dont les vieillards
 commencent par supplier les soldats de les 6pargner avant de les entrainer
 dans leur camp, ofi se dissimulent de jeunes guerriers (4.13-14), est a rap-
 procher d'un episode reel.31 En 171, des poic6ko deguis&s en suppliantes
 25Voir Winkler 179-180.
 26Voir T. Hiigg, "Die Ephesiaca des Xenophon Ephesios-Original oder Epitome?,"
 Classica et Mediaevalia 27 (1966) 118-161, K. Biirger, "Zu Xenophon von Ephesos,"
 Hermes 27 (1982) 36-67 et G. Anderson, "An Ephesian Tale: Introduction," in B. P.
 Reardon (ed.), Collected Ancient Greek Novels (Berkeley 1989) 126-127.
 27Voir P. Hamon, La Description littdraire de l'Antiquitd A Roland Barthes: Une
 Anthologie (Paris 1991) 9 et R. Barthes, "L'Effet de reel," Communications 11 (1968)
 84-89.
 28A propos des realia dans les romans grecs, voir les remarques de Morgan (supra,
 n. 5) 234.
 29Chuvin et Yoyotte 44.
 30ibid. 43.
 31Ce detail contredit Fusillo (65) quand il affirme A propos d'Achille Tatius et H61io-
 dore que leurs "deux romans [sont] depourvus d'arribre-plan historique."
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 10 PHOENIX
 ont attire les Romains dans leur village pour les massacrer.32 Achille Tatius
 dispose peut-etre, s'il est bien originaire d'Alexandrie, d'une information lo-
 cale detaill~e sur ces evenements.33 Dion Cassius, au troisieme siecle, relate
 l'pisode d'une fagon beaucoup plus d6favorable aux povu6co1k.34 Alors que,
 dans Leucippe et Clitophon, ils ont r~ellement l'intention de se soumet-
 tre si les soldats les epargnent (4.13.5), chez l'historien, ils organisent un
 v6ritable traquenard. J. Winkler met au compte de la propagande imperiale
 la vision pejorative que Dion Cassius developpe a partir des romanciers.35
 La sauvagerie des poxiK6Xot dans le recit de Dion Cassius (ils eviscerent et
 mangent les entrailles d'un des centurions romains qu'ils capturent) sert a
 d6noncer la revolte de la population autochthone et a l~gitimer la repression
 exercre par l'autorite romaine.
 Le regard de Clitophon sur les poico6Xot est, en fait, comparable. Les in-
 tentions loyales dont les powic6Xot sont initialement anim&s dans le texte
 d'Achille Tatius permettent de mieux souligner le poids des cliches et
 des prejuges dans le portrait charge qu'en dresse ensuite Clitophon. Les
 povKicXot possedent en effet, dans le discours du jeune homme, toutes les
 caracteristiques de l'inhumanit6. Ils sont &iyptot (sauvages), grands, noirs,
 avec des pieds petits et une taille trapue (3.9.1-2). Clitophon commence
 par dire que les poowi)kot sont rases, conformement aux representations des
 paysans egyptiens qui figurent sur les vases, mais il les pourvoit ensuite
 de cheveux longs et hirsutes (4.12.1), qui relevent de la vision commune
 du sauvage. Clitophon leur attribue aussi la pratique du sacrifice humain
 (3.12.1-2). Or il n'est pas de crime qui puisse davantage discrediter les
 pouKi6Xo036 et leur revolte. Ainsi, que Clitophon se rf*fere a des revoltes
 par excellence, creation litteraire datable,37 ou a un mouvement reel, ne de
 l'impossibilit6 qu'eprouvent de nombreux paysans egyptiens a faire face a
 la pression fiscale romaine,3S ses propos manifestent le point de vue d'un
 Grec confronti & un milieu hostile. Clitophon accuse les poicbot de "parler
 32Clluvin et Yoyotte 43.
 33Les plus anciens papyri connus d'Achille Tatius sont dates du deuxieme siecle.
 Achille Tatius a pu etre le contemporain des ev6nements qu'il integre a sa fiction. Voir
 A. Vogliano, "Un papiro di Achille Tazio," Studi Italiani di Filologia Classica NS 15
 (1938) 121-130 et POxy. 3836.
 34Dion Cassius Hist. Rom. 72.14.1-2. Voir le commentaire de Chuvin et Yoyotte
 43-44 et 46.
 35Voir Winkler 177.
 36Voir Chuvin et Yoyotte 46.
 37C'est la position de Winkler 181.
 38Voir Chuvin et Yoyotte 42-43. Ces paysans choisissent de se refugier dans le no-
 man's-land que constitue la region du Delta. Les P3o0x6hoi, loin d'etre les sauvages que
 decrit Achille Tatius, sont pour la plupart de petits exploitants chassis de leur domaine
 par la pauvret. Ils reconstituent dans une region peu accessible A l'autorit6 romaine un
 habitat et parfois une organisation parfaitement reguliers (4.12.7).
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 LE NIL ET SON DELTA 11
 barbare": il ne peut mime pas les flichir par le langage de la pitie (3.10.1-
 4).39 appapi~stv ne signifie rien en soi. L'emploi de ce verbe revele, chez
 Clitophon, I'impuissance ' rendre compte du monde auquel il est confront6.
 I1 se ref'ere au schema le plus general d'opposition entre Grecs et non-Grecs.
 Clitophon va jusqu'h se contredire. Apres avoir insiste sur l'honnetete
 des intentions des po-wc6Xot (4.13.5), il les accuse d'agir par ruse et fourberie
 (4.14.9) contre les soldats venus les attaquer (4.14.1-8). Les Ipouwb6ot ont
 ouvert des digues qui retenaient l'eau du Nil pour freiner la progression de
 leurs assaillants. Ce moyen de defense s'inspire de precedents historiques et
 fait r ffrence a la conception du Nil et de la crue protecteurs des habitants
 du pays.40 Cette valeur du fleuve est le seul detail auquel Chariton fait
 allusion dans son roman, oui il ne developpe pas le theme du Nil. Au moment
 oiu Pharaon desespere de vaincre au combat le Grand Roi, il propose un repli
 derriere le Nil, qui protege les Egyptiens et ne laissera pas leurs ennemis
 les poursuivre outre son cours (7.3.3). L'utilisation de l'experience des
 lieux et de la connaissance du fleuve ne representent pas quelque chose de
 negatif. Dans Leucippe et Clitophon, en revanche, le narrateur la considere
 comme quelque chose de deloyal, voire de scandaleux. Par le decalage entre
 les conclusions de Clitophon et la tradition dont elles s'inspirent, Achille
 Tatius indique le parti-pris de son personnage. La description a un r61e
 instrumental, non pas pittoresque dans Leucippe' et Clitophon.41 Achille
 Tatius souligne l'utilisation tendancieuse qu'en fait Clitophon.
 La description du Delta appelle des conclusions similaires. Placee juste
 avant la bataille entre soldats et Poib6kot, elle est pourtant dot'e, & l'origine,
 d'une motivation strat gique: i'Xe BE' aroi; obwm r1 x6iTjS il 0o; n (4.11.3).
 Cette formule s'inspire directement de Polybe et determine chez le lecteur
 l'attente d'un texte precis sur les lieux de l'action. Or le narrateur pour-
 suit avec une evocation gendrale de la configuration du Nil depuis la Haute-
 Egypte et Thebes jusqu'a Cercas6ros, oui le fleuve entreprend de se di-
 viser pour former la region du Delta, melange exceptionnel de terre et
 d'eau (4.11.3-5). Vient alors un v6ritable morceau de bravoure (4.12.1-4)
 oi sont accumules tous les topoi lies au Nil et a sa crue.42 Progressive-
 ment un retour est opere vers les marais, les iles o0% se sont etablis les
 povwc6Xot, et enfin Nicochis. Les paragraphes treize et quatorze renouent
 avec le recit evenementiel et le deroulement de la bataille. Clitophon
 acheve son recit sur la vision de la terre changde en lac ou en mer a
 l'ouverture des digues (4.14.7-9). Cette image rappelle la caracterisation
 39Voir sur l'utilisation ironique de cette situation, les remarques de G. Anderson, Eros
 Solphistes: Ancient Novelists at Play (Chico, California 1982) 26.
 40Voir Bonneau 74-83.
 41L'6tude de cette description d'ordre gbographique et ethnographique rejoint donc
 les pr6misses de Bartsch b propos du genre de la description picturale.
 42Voir Bonneau, "Premiere partie: Les descriptions de la crue et ses effets," 29-127.
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 12 PHOENIX
 initiale du Delta, ou les deux elements sont inextricablement enchevetres.
 La construction du passage revele son caractere rhetorique, avec un jeu
 d')cho entre exorde et peroraison. Cultivant l'antithese et le paradoxe43
 (terre/eau, champ/lieu de navigation, navire/hoyau, rame/charrue: voir
 4.12.1), il recherche systematiqu2ment I'effet de style. Tous les lieux com-
 muns disponibles sur le Nil sont obilises. Les sources44 auxquelles le nar-
 rateur se refbre sont dramatis~es, amplifices, de fagon presque mecanique
 dans le roman. Pareille accumulation de proced&s tend a denoncer l'aspect
 purement conventionnel et rhetorique de la description, meme justifiee par
 un pretexte strategique ou historiographique. La majorite des informa-
 tions delivrees par le long developpement auquel procede Clitophon est
 sans utilite pour rendre compte de la bataille. La gratuit6 de l'exercice est
 fortement soulignee.
 L')vocation gendrale du Nil et de la crue, au debut du passage, a pour
 fonction de fournir un precedent au recouvrement du champ de bataille
 par l'eau de la digue et de montrer que l' vene ent se conforme au topos
 litteraire. La description des poKc6ot deformait le compte-rendu de l'dvine-
 ment au profit d'une vision arbitraire, calquee sur des moddles preconqus.
 Le recit de la bataille permet & Achille Tatius de poser que l'dvenement
 est determine par les necessites formelles de son evocation rhetorique. Le
 discours descriptif est utilise comme un moyen de signifier que la pose prime
 toujours l'action.45 Achille Tatius s'applique a rendre impossible une lecture
 naive du roman. La parodie le reduit a un exercice d'ecole, qui recherche
 la virtuosite et l'6rudition pour elles-memes.46
 L')vocation materielle du Nil, dans le roman d'Achille Tatius, n'a pas
 vocation au pittoresque. Elle n'est pas non plus digression.47 La description
 est I'instrument d'un jeu litteraire qui porte sur les proced&s de l'&criture
 romanesque. Sa finalit6 est liee h la formulation d'un discours critique sur
 la fiction.
 Dans les Ethiopiques, seuls deux passages s'appliquent a caracteriser un
 paysage en relation avec le Nil. Lorsque Heliodore s'interesse a l'avocation
 d'un lieu materiel, il s'agit du Delta et des poiK6Xot, au d6but du roman
 (1.5-7.1 et 2.18.5). Il1 se conforme a la tradition litteraire deja observie
 chez ses predecesseurs.
 43Voir Anderson (supra, n. 39) 27 et Fusillo 70-71.
 44H6rodote 2.9-10, 14, 17 et Pline 13.71-72 notamment.
 45"Pose" fait ici r6f6rence & Morgan ([supra, n. 5] 222-223) qui attribue a H6liodore
 la recherche d'une "pose historiographique," dont il analyse les proc6d6s, afin de rendre
 plus credible le r6cit qu'il adresse au lecteur. Chez H6liodore, selon Morgan, l'attitude
 qui consiste a se conformer B l'interieur du recit romanesque a un module litt6raire autre
 est entibrement au service du premier. Elle n'a pas de logique propre.
 46Sur la valeur parodique du roman, voir notamment Anderson (supra, n. 39) et D. B.
 Durham, "Parody in Achille Tatius," CPh 33 (1938) 1-19.
 47Fusillo 70-71.
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 Comme dans les romans de Xenophon d'Ephese et d'Achille Tatius, la
 travers'e du Delta se situe chez Heliodore a la moitie environ du voyage
 des personnages principaux. Neanmoins, l'Egypte et le Nil sont parti-
 culibrement mis en valeur dans les Ethiopiques: le roman debute in medias
 res, lorsque Theagene et Charicl~e se trouvent a l'embouchure du Nil (1.1.1).
 Le Delta constitue le decor de l'ouverture meme de l'ouvrage. Cependant, le
 traitement dramatique du debut du roman attire l'attention sur l'6tranget6
 de la scene que revele le lever du jour, sur ses acteurs, plus que sur un
 arriere-plan ebauch ~' petites touches, sans description organisee. Nil et
 Delta sont simultandment promus a la premiere place et priv s de leur im-
 portance.
 La comparaison de la presentation du Delta chez Achille Tatius et chez
 Hiliodore fait ressortir l'originalite d'H6liodore. I1 procede de fa;on breve,
 en deux paragraphes. La description accompagne le deplacement des
 amants, que les brigands emmenent dans leur repaire. Elle depend de leur
 regard. Heliodore reprend le theme de l'eau qu'on trouve a la place de la
 terre, developpe chez Achille Tatius, mais se borne 'a une allusion. Des
 1.5.3, Heliodore evoque l'habitation des pouic6kot; il abandonne la descrip-
 tion geographique pour decrire leurs cofitumes (1.5.4). Le fait humain
 prime. Les powc6Xot ne se deplacent pas seulement dans leurs barques; ils y
 habitent. Les femmes y filent et y mettent au monde des enfants. Alimen-
 tation, education, H6liodore se livre a une enquete ethnographique. La des-
 cription mat rielle des lieux est l1 pour expliquer le comportement des indi-
 vidus, mettre en valeur leur singularite. Par exemple les ouic6kot peuvent
 se mouvoir a travers des forets de roseaux impenetrables a autrui (1.6.2).
 Ce qui est obstacle a la vie de l'homme normal devient protection pour
 les pouwc6kot (1.6.1). Le pittoresque, chez Heliodore, est moral. L'auteur
 des Ethiopiques, comme Achille Tatius, dote les powic6Xot de cheveux longs:
 Cnumon a laiss pousser les siens pendant qu'il se trouvait parmi eux et les
 coupe au moment oih il retourne a la vie normale (2.20.5). Heliodore ne se
 r fire pas, comme Achille Tatius, a une representation conventionnelle du
 sauvage. IL cite les Moralia de Plutarque (189e) afin d'etablir une liaison
 theorique entre porter les cheveux longs et inspirer la terreur. Il explique
 ainsi les cheveux longs des pouKc6ot par l'intention delib r*e d'effrayer leurs
 adversaires. Hl1iodore s'applique a construire un type psychologique.
 Qu'il corresponde ou non a la r alite n'a manifestement aucun sens a ses
 yeux. Heliodore s'attache a une coherence int rieure a son r cit.
 L'espace correspond chez H6liodore a une toile de fond en elle-meme
 insignifiante pour la fiction. P. Chuvin et J. Yoyotte ont fait remarquer
 48C'est dans cette perspective que s'explique la creation du personnage de Thyamis,
 "noble sauvage." L'histoire du fils de Calasiris, chass6 de ses biens par un frere d6natur6,
 passe chez les bandits, est I'occasion de fournir un nouvel et piquant exemple de reaction
 psychologique.
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 l'incoh rence materielle de sa description du Delta.49 H6liodore y situe sans
 vergogne des hauteurs rocheuses (1.1.1 et 1.5.1 notamment), des cavernes
 (2.18.1) et des lacs (1.5.1). Ii pourvoie ses powc60ot de pirogues creusees
 dans des troncs d'arbres (1.31.2), alors qu'il n'existe pas d'arbres dans
 cette region. Ces erreurs grossieres sont etonnantes. Heliodore affiche une
 bonne connaissance du roman d'Achille Tatius, qui ne les commet pas. Il
 demarque galement Strabon et Diodore de Sicile, dans les passages memes
 oi il cede a la fantaisie: une consideration attentive de ces auteurs aurait
 pu lui 6viter pareilles invraisemblances. Plutot qu'accuser Heliodore d'une
 ignorance peut-etre due a son origine etrangere,50 le lecteur doit conclure
 qu'Heliodore ne se soucie pas d'etre exact. En effet, quand il cherche a
 faire vrai, Heliodore va chercher chez Theophraste le nom des "arbres de
 Perse" et des sycomores,51 caracteristiques de la flore nilotique (8.14.3),
 pour decrire un promontoire, le long du Nil, ohi Bagoas et ses prisonniers
 font halte (8.14.2-4). Il s'agit d'un lieu idyllique qui annonce l'6vocation de
 M ro , la capitale ethiopienne, au livre 9, et menage une pause habile dans
 le r cit avant un retournement de fortune et l'annonce de la mort d'Arsac&.
 Sans la citation de Th6ophraste, rien ne permettrait de distinguer cette
 place d'un quelconque locus amoenus. I~61iodore recourt a un "effet de
 reel" pour ancrer dans le contexte de la fiction un espace dont les lois
 de constitution sont autonomes. Le souci de representer fidelement une
 realite geographique est absent des Ethiopiques comme il l'est des autres
 romans.
 Paradoxalement, la description du Nil comme r6alit6 g6ographique d6-
 montre la toute puissance de la tradition litt6raire dans les romans grecs.
 L'univers que les romanciers elaborent n'a de sens et de coh6sion que par
 rapport ' la tradition livresque sur laquelle ils s'appuient. Le ref6rent des
 passages consacres au paysage du Nil est d'embl6e litteraire. I1 n'existe pas
 plus d'intention descriptive en soi que de souci du pittoresque. Les romans
 grecs reprennent un discours ant6rieur qu'ils plient aux lois de la fiction.
 Les realia sont evoquees seulement quand elles se pretent a la progression
 du drame, ou permettent, comme chez Achille Tatius, de jouer sur I'attente
 du lecteur et d'61aborer un discours propre B l'auteur grace a une s6rie de
 d6calages par rapport a ses sources. Le Nil est alors un outil de choix,
 car, polarisant l'attention du public hellene depuis des g6n6rations,52 il est
 associ &h des thames et des textes presents & l'esprit du lecteur des romans
 grecs.
 49Chuvin et Yoyotte 44.
 5oStrabon 17.18 sq., Diodore 1.33.7, 1.43; Chuvin et Yoyotte 44.
 51Thlophraste Hist. pl. 4.2.1. P. Cauderlier, "Realites 6gyptiennes chez Heliodore,"
 Le Monde du roman grec (supra n. 5) 221-231, ? 223, note que cette indication demeure
 seche et bien peu developpee.
 52Voir en general Bonneau, passim et Froidefond, passim.
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 NIL ET POUVOIR DU DISCOURS ROMANESQUE
 La plupart des passages des romans grecs qui ont trait au Nil consistent
 en l'expose d'un savoir: sur ses sources, sa crue, les animaux prodigieux
 qu'il abrite. Ils sont en general consideres comme des ornements du recit,
 des pauses digressives. Pourtant, 6tudids dans leur contexte, il s'avere
 que ces dissertations determinent une prise de pouvoir du locuteur. Le
 discours sur le Nil a une fonction dramatique. Voir laquelle, dans quelles
 circonstances, permet de preciser le role du Nil dans l'6conomie du r cit
 romanesque.
 Chez Xenophon d'Ephese, seule la caracterisation du Nil, dans la priere
 que lui adresse Habrocombs crucifiX, donne lieu h l'anonciation d'un savoir
 sur le fleuve. Mais les propos tenus, quoique brefs et generaux, inter-
 viennent dans la determination d'une scene capitale du roman. Le prefet
 de Peluse a ordonne la crucifixion d'Habrocombs, qu'il croit coupable du
 meurtre d'Araxos (4.2.10). En depit de son innocence, Habrocomes est fixd
 sur une croix situee pres des berges du fleuve. Apres un regard pour le soleil,
 le jeune homme prie le Nil de l'epargner. "Le dieu le prend en piti&" (4.2.6):
 une rafale jette la croix dans le fleuve, qui l'entraine au loin. Habrocomes
 est repris par une patrouille fluviale. Cette fois, il est condamne a * tre brfill
 vif. Au moment oii les flammes vont I'atteindre, Habrocomes s'adresse a
 nouveau au Nil. Le fleuve ne tarde pas ' se manifester: une vague d4ferlante
 vient eteindre le bficher. Le prefet renonce a faire executer Habrocomes et
 commue sa peine en detention.
 R. Merkelbach et R. E. Witt interpritent I'intervention du Nil comme
 un miracle, ce qui leur permet de faire des Ephdsiaques un roman initia-
 tique. Dans un contexte isiaque, le Nil, oii Isis retrouve le corps dechiquete
 d'Osiris et vient s'abriter avec l'enfant Horus, joue un r1le fondamental.
 R. Merkelbach voit dans l'engloutissement d'Habrocomes par les eaux du
 Nil, une allusion a la dispersion des membres d'Osiris dans le fleuve. Le
 mythe egyptien et les Ephdsiaques specifient que les betes qui peuplent le
 Nil respectent l'integrit corporelle des personnages.53 Pour R. Merkelbach
 les chaines qui lient Habrocombs sont emblhmatiques des bandelettes de
 la momie d'Osiris.54 La traversee du fleuve, comme celle du feu, sont des
 initiations symboliques ; la prison repr sente un passage oblige de l'epreuve
 mystique.55 Le roman dote le Nil d'une puissance thaumaturgique effective;
 il sert a exalter le fleuve.56
 Au contraire, une lecture attentive montre que l'Fpisode met en scene le
 pouvoir de la parole romanesque. Le Nil n'a en lui-meme qu'un pouvoir
 53 Merkelbach 105.
 54ibid. 105.
 55ibid. 106.
 56Witt 253.
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 relatif: il faut deux prodiges pour 'branler la decision du prifet. Encore
 Habrocomes n'est-il pas purement et simplement relaxe, mais enferm6 en
 prison. Habrocomes, en fait, obtient son acquittement grace au recit de ses
 aventures. L'action miraculeuse du Nil sert a veiller la curiosite du pr6fet:
 il se demande pourquoi les dieux protegent Habrocomes (4.2.10) et attend
 une histoire merveilleuse. Les explications qu'il reclame d'Habrocomes ne
 sont pas destinies ' nourrir une revision du proces (4.4.1). Le problme de
 la justice n'est pas pose un instant. Le prefet ne songe pas a douter du bien-
 fonda de sa sentence. L'intervention du Nil lui semble indiquer l'existence
 d'un roman, dont la decouverte seule lui importe.
 I1 est interessant de comparer le texte de Xenophon d'Ephese avec un
 episode similaire du roman de Chariton, Cherdas et Callirhod. Chereas
 et son ami Polycharme sont condamnes a tre crucifies par Mithridate,
 dont certains esclaves ont cherch &a s'enfuir (4.2.6). Les jeunes gens
 sont innocents. Pendant les preparatifs du supplice, Polycharme accuse
 Callirhoe d'etre la cause de leur mort. L'intendant de Mithridate sur-
 prend ces propos. Convaincu que les rebelles ont une complice, il con-
 duit Polycharme devant son maitre. Le syracusain est contraint a parler
 de Callirhod. Le satrape, comprenant qu'il s'agit de la femme qu'il aime,
 decide de delivrer les deux Grecs et de les proteger. Mithridate espere,
 sous couvert d'aider Chereas, oeuvrer dans son propre interet. I1 exige
 alors un recit complet des aventures des jeunes gens, qui leur vaut une
 faveur sans restriction (4.2.7-15). La structure de l'Fpisode est rigoureuse-
 ment semblable chez Chariton et chez Xenophon d'Ephese. Mais, dans les
 Ephesiaques, le coup de theatre purement humain du recit liberateur est
 precede d'une intervention miraculeuse qui le met en valeur. Xenophon
 d'Ephese modifie aussi les raisons qui poussent le juge a reclamer un recit
 de son prisonnier. A l'interet amoureux et personnel que Mithridate prend
 a l'affaire se substitue, dans les Ephdsiaques, une pure curiositY. La narra-
 tion se suffit a elle-meme. Le recours au Nil est pour Xenophon d'Ephese
 l'occasion de promouvoir le statut du recit romanesque, d'affirmer son om-
 nipotence, a un moment crucial des Ephdsiaques, quand la vie des heros est
 en jeu.
 Le pouvoir divin dont le r&cit romanesque est investi chez Xenophon
 d'Ephese est manifeste a la fin du roman. Dans la conclusion de Chdreas
 et Callirhod, comme celle des Ephesiaques, les jeunes epoux vont rendre
 grace aux dieux qui les ont proteges et reunis. Chez Chariton, Chireas se
 rend ensuite a l'assembl~e et narre par le detail ses aventures. Dans les
 Ephdsiaques, Habrocomes et Anthia suspendent dans le temple d'Artemis
 mIme "une inscription oui se lisait tout ce qu'ils avaient fait et subi"
 (5.15.2). Ils ne font pas seulement hommage du roman a la deesse. Une
 d~dicace reprksente une actualisation permanente du pouvoir divin. Le
 roman realise la puissance divine. I1 l'incarne.
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 Dans le roman d'Achille Tatius, la majorit6 des informations erudites
 concernant le Nil est donnee a la fin des livres 3 et 4. L'initiative en
 revient & Charmides, le general gyptien qui recueille les amants apres leur
 captivite chez les poicw6Xot. L'affrontement entre l'arm"e et les Pov6lco'ho
 est reporte plus tard. Les troupes auxiliaires qu'attend Charmides sont
 retenues par la celebration de l'arrivee du Phenix (3.25.1). Charmides doit
 expliquer ce dont il retourne & Clitophon, rempli de curiosite (3.25.1-7).
 Ce premier developpement est fortuit. Mais lorsque Charmides voque des
 matieres plus etroitement liees au Nil, il agit desormais intentionnellement
 et conqoit son discours comme un moyen de seduction.
 Au cours d'une chasse a l'hippopotame, Charmides rencontre Leucippe et
 tombe amoureux d'elle (4.3.1). De faqon deliberee, le stratege entreprend
 alors de raconter tout ce qu'il sait de l'animal afin de conserver la jeune
 fille sous ses yeux. Il1 se livre a une veritable parade amoureuse rhetorique,
 visible grace au travail du texte sur ses sources. 11 temoigne d'une recherche
 systematique de l'effet de style et de l'amplification. Des details tels que
 la technique de la chasse a l'hippopotame ou l'odeur agreable que degage la
 gueule de l'4lphant sont originaux dans la tradition paradoxographique.57
 Ils temoignent du soin que l'auteur a pris du passage. Cet episode fait
 directement echo a la scene du livre 1 (16-19), oni Clitophon decrit un paon
 a Leucipp&.5s
 Or l'impact de Charmides sur Leucippe n'est pas evoque: c'est Clitophon
 qui s'avoue fascine et relance la conversation. Le personnage seduit n'est
 pas celui qu'il faut. Cette inversion est intentionnelle et ironique. Elle
 met en evidence la naivete de Clitophon, inconscient de la manoeuvre de
 Charmides, la favorisant nmeme par ses questions, alors qu'il a employe un
 peu plus tot le meme faire-valoir aupres de Leucippe. Elle revele aussi le
 mauvais usage que Charmides fait de son discours. Clitophon etablit en
 1.5.6 que le 5Myo; pozt6uc alimente le desir, et il montre en effet que le
 paon reqoit sa beaut6 de l'amour qu'il porte a sa femelle. Charmides, loin
 de parler d'amour, decrit des animaux affreux, 6voque la chasse, fait preuve
 d')rudition. Autant de sujets qui risquent peu d'eveiller l'intre~t d'une jeune
 fille. La maladresse de l'orateur rend encore plus saisissant l'engouement de
 Clitophon. En fait, la fiction propose une reflexion ironique sur la lecture
 romanesque.
 Le parallele est facile " tracer entre la technique de la chasse a l'hippopo-
 tame que decrit Charmides et la maniere dont Clitophon tombe dans le
 piege du meme Charmides. L'hippopotame est victime de sa gourman-
 dise (4.3.2), comme Clitophon pressant Charmides de questions l'est de sa
 curiosit&. Il n'est pas jusqu'aux habitudes de l'hippopotame, qui aident
 57Voir Rommnel (supra, n. 6) 80-81.
 58Voir Bartsch 151.
This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 30 Jan 2019 14:15:34 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
 18 PHOENIX
 & le capturer (4.3.3), qui ne fassent echo au caractere conventionnel des
 developpements que Clitophon attend. L'application des principes de la cap-
 ture de l'hippopotame & Clitophon est valable pour tout lecteur de roman.59
 Chaque recit, meme construit sur des peripeties convenues, meme perverti
 ou fautif com e celui de Charmides, est accueilli avec avidite et delices
 par le lecteur. Le discernement de ce dernier est en effet constamment
 mis en echec dans Leucippe et Clitophon, sans que le caractere ironique de
 l'ouvrage soit apparu avant longtemps. Le plaisir du texte l'emporte sur
 toute autre consideration.
 Apres avoir requ l'information, Clitophon la donne a son tour. Le recit
 de la bataille contre les povuxKbot est l'occasion de verifier le principe qui
 se degage de la confrontation de Charmides et Clitophon. La situation est
 renversee au profit de Clitophon. II fait preuve, maintenant, d'une somme
 de connaissances etonnantes a propos du Nil et du Delta. Leur ostentation
 accompagne-cause ?-la mort de Charmides pendant le combat (4.14.4).
 La reconquete du discours sur le Nil correspond & une reprise en main
 des evenements par Clitophon, qui se debarasse de son rival. La victoire
 et la jubilation de Clitophon se marquent dans l'explosion rhetorique qui
 conclut le livre 4. Tour a tour, Clitophon 6voque les fetes du Nil, prononce
 un eloge de son eau et produit une description du crocodile qui fait pendant
 aux descriptions d'animaux de Charmides. Clitophon s'empare de la place
 que Charmides a laissee vacante. Il substitue egalement une conception
 purement ludique du discours a l'intention precise dont il tait pourvu chez
 Char ides. La presentation du passage ne permet pas de dire si le discours
 de Clitophon reflete des propos tenus au mo ent meme ofi il decouvrait
 le spectacle du Nil, ou s'il est elabore retrospectivement. Le public de
 Clitophon est-il celui dont Charmides disposait naguere-sa revanche serait
 alors immediate, ou Clitophon s'adresse-t-il a son interlocuteur, au lecteur
 du roman ? Cette indetermination prouve que les propos de Clitophon ne
 possedent pas une finalite pratique immediate.
 Davantage, les developpements de Clitophon sont gratuits. L'loge de
 l'eau du Nil (4.18.3-6) doit tre appreci6 par reffrence a l'%loge du vin que
 Clitophon prononce de faqon aussi enthousiaste au debut du roman (2.2.1-
 6).60 II lui repond point par point. La postulation des theses contraires
 relive du domaine de l'exercice d'6cole des rheteurs, ofi rien ne compte que
 la virtuosit&. Louer l'eau du Nil est une constante des textes consacres
 au fleuve.61 Sa qualite fournit un sujet d'etonnement aux auteurs grecs
 dont la boisson ordinaire consiste en vin coupe d'eau.62 Mais la valeur
 59Sur la necessite de ce type de lecture, voir Bartsch passim et en particulier 152.
 60Bartsch (146-147) traite l'6vocation du vin au livre 2 en la rapportant uniquement
 au theme de l'amour.
 6 Bonneau 104-109.
 62ibid. 107 et 105, n. 4.
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 de ce lieu commun est modifiee dans Leucippe et Clitophon par la fierte
 avec laquelle Clitophon a d'abord raconte que Dionysos avait fait don du
 vin & un de ses compatriotes, un Tyrien. Le vin est defini comme un
 "aliment de l'amour" (2.3.3). Il enhardit les amants et facilite l'4change de
 brfilants regards (2.3.3). Apres cette celebration du vin pour lui-meme, il
 est difficile de n'etre pas surpris lorsque Clitophon en attribue l'usage a la
 mauvaise qualite de l'eau en Grace (4.18.4-5). De la meme faqon, le passage
 oiu Clitophon decrit minutieusement, avec admiration, la maniere dont les
 Egyptiens portent directement l'eau & leur bouche sans l'intermediaire d'une
 coupe (4.18.5-6) fait echo a, et contredit, un developpement anterieur. Au
 ddbut du roman, Clitophon insistait sur la beaute du ceremonial qui regle
 l'absorption du vin. Les banquets sont des moments importants du recit.
 Clitophon 6voque en termes 6logieux et raffinds le cratire oui le vin est meld
 d'eau (2.3.1-2). L'usage de coupes reqoit un developpement particulier:
 l'esclave Satyros, qui favorise les amours de Clitophon, presente a chacun
 des amants la coupe oi l'autre vient de boire (2.9.1-3). Il permet ainsi a
 Leucippe et Clitophon d'echanger des baisers a distance. Clitophon, sensible
 a la sensualit6 du procede, raconte la scene avec effusion. L'opposition des
 deux textes est trop systnmatique pour ne pas etre ddliberee. L'auteur
 met en evidence la puissance et l'arbitraire d'un discours que valide seul
 le plaisir de sa formulation et de sa reception. Les autres motivations
 auxquelles il pretend le cadent en fait a l'attrait de la virtuosite et du jeu
 sur les conventions.
 Ainsi, I')vocation des fetes du Nil, apres la victoire sur les povwc6kot,
 s'arvre peu developp~e chez Achille Tatius, alors qu'il s'agit d'un des thames
 favoris de la litterature consacree au Nil.63 L'auteur se contente d'insister
 sur la liesse gendrale et le nombre des presents. Ce sont aussi les seules
 informations donnees ' propos d'Alexandrie (5.1.6). Elles caracterisent
 l'emerveillement d'un jeune provincial. Achille Tatius surprend son lecteur
 en pratiquant l'ellipse la oui un morceau de bravoure rhetorique est at-
 tendu. II utilise le personnage de narrateur que joue Clitophon pour met-
 tre en evidence l'aspect conventionnel de la construction romanesque. Le
 Nil favorise cette demonstration en appartenant d'emblee au domaine de
 la tradition rh6torique. Il est l'exemple type du sujet rebattu, proie des
 auteurs en mal d'inspiration,64 dont le traitement promet peu de nou-
 veaut6. Son interet reside uniquement dans la recombinaison formelle
 et le renouvellement stylistique que se propose le dernier auteur en date.
 L'analyse des decalages que le romancier introduit par rapport a l'usage
 livre l'orientation de son travail et le sens de son oeuvre. Le caractere di-
 gressif des developpements sur le Nil, dans le roman d'Achille Tatius, sert
 63ibid. 413-420.
 64ibid. 88-89.
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 a eprouver les limites jusqu'auxquelles le recit peut se supporter par lui-
 meme.65
 Dans les Ethiopiques, Calasiris, qui est souvent une figure de l'auteur,
 s'avere le principal dispensateur d'informations sur le Nil. Lorsqu'il se
 rend ' Delphes, il commence par etre comble de faveurs grace a l'oracle de
 la Pythie qui le declare son ami (2.27.1). Mais c'est par l'4tendue et la
 competence de ses connaissances sur le Nil que Calasiris conquiert I'estime
 et la bienveillance des sages assembles dans le sanctuaire. Ses revilations
 vont crescendo. II disserte d'abord sur les cultes et les dieux egyptiens,
 les cultes animaux, les pyramides et I'architecture (2.27.3). Au terme de
 plusieurs mois de cohabitation et de conversation erudite, il est enfin ques-
 tion du Nil (2.28.1). L'6vocation du Nil est le point d'orgue des entretiens
 prec'dents. Elle est solennis'e par le passage au style direct. Calasiris
 devoile les secrets de l'origine du Nil, du phenomene de la crue, du debit du
 fleuve, que connaissent seuls les pretres egyptiens (2.28.2). Cette remarque
 permet de valoriser encore son discours. Les theses que soutient Calasiris
 sont emprunties & Herodote et Strabon.66 Elles ne constituent pas une
 revelation pour le lecteur et sont presenties sous la forme d'un condense
 assez sommaire. L'attention est attiree sur leur enonciation elle-meme plus
 que sur le contenu de l'6nonce.
 Charicles interrompt Calasiris pour confirmer ses explications, comme
 naguere Cnemon lorsque Calasiris decrivait Delphes (2.26.3). Charicles et
 Cndmon ont une connaissance immediate des lieux mentionnes par Calasi-
 ris. Ils n'en profitent aucunement pour apporter precisions ou complements.
 La coi'ncidence de leurs informations avec celles de Calasiris leur sert de
 pretexte pour introduire le recit de leurs propres aventures. Le partage du
 savoir correspond dans les deux cas a une investiture narrative. Calasiris ne
 se soucie plus de poursuivre son discours apres l'intervention de Chariclks.
 Un changement de scene se produit. Les auditeurs presents auparavant
 disparaissent. Calasiris et Charicles demeurent seuls. La formulation d'un
 savoir sur le Nil n'a manifestement pour fonction que de permettre l'Fchange
 entre les deux hommes. Il joue le r1le d'une garantie. Charicles, au moment
 oh se deroule cette conversation, est deja l'ami intime de Calasiris (2.29.1).
 Mais seule la science que Calasiris possede sur le Nil determine Charicles
 a se confier. Davantage, Charicles envisage d'embl&e son recit comme un
 abandon aux decisions de Calasiris (2.29.2). Il le charge de decider de
 son comportement a venir B l'agard de Chariclie. Un pouvoir pratique est
 attribu ~a la connaissance des curiosa nilotiques. Tout se passe comme
 si la justesse du discours sur le Nil que prononce Calasiris manifestait,
 65Voir Bartsch 170.
 66Herodote 2.79.3, 2.90; Strabon 2.5.34, 17.1.48. Voir Bonneau 156-168 et
 S. Sauneron, "Un Theme litteraire de l'Antiquite classique: Le Nil et la pluie," BIFAO
 51 (1952) 41-48.
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 aux yeux de Charicles, la capacite de Calasiris ' interpreter evenements et
 phenomenes. IL denote un bon usage du discours et du pouvoir qu'il confere.
 Un second passage presente la meme structure, mais le probleme, cette
 fois, est pose en termes politiques. Apres la prise de Syene, Hydaspe investit
 la ville et, sit0t remercies les dieux, s'enquiert aupres des pretres de l'origine
 des fetes du Nil, cel6brdes pendant le siege, et des curiosites que recele la
 ville (9.22.1-2). Les pretres commencent par montrer au roi le nilometre,
 puis leurs cadrans solaires (9.22.3-4). Hydapse connait ces instruments,
 utilises a Meroa, sa capitale. Alors les pretres communiquent ' Hydaspe
 toute leur science du Nil. HWliodore evoque le role originel du Nil, qui
 cree le sol d'Egypte, nourrit le pays, marque les saisons, est l'annee elle-
 meme (9.22.5-6). Sont aussi cities faune et flore caracteristiques du Nil.
 Ce discours constitue un abrige de l'ensemble des connaissances qu'on peut
 repertorier sur le Nil. Il1 est en lui-meme sommaire, comme celui de Calasiris
 en 2.28.1. La possession du savoir est plus importante dans l'Fconomie du
 roman que sa declinaison. Hydaspe en effet ne decouvre rien. IL declare
 connaitre deja toutes les informations qu'on lui fournit. Mieux encore, il
 est en mesure de revendiquer l'origine du Nil, dont la source se trouve
 en Ethiopie. Hydaspe conclut que l'admiration vouee par les Egyptiens
 au fleuve-pre doit en realit se porter sur l'Ethiopie-mere, dont il tire
 l'Ftre. L'Ethiopie est la vraie bienfaitrice des Egyptiens et des Sydneens.
 Le Nil s'avyre donc l'enjeu d'un pouvoir politique. Les questions posees par
 Hydaspe aux pretres 6gyptiens, dans la mesure oaf il detenait en fait les
 reponses, sont l'occasion de leur demontrer son autorit6. Meroa incarne la
 revendication d'Hydaspe. Elle est entouree par trois fleuves: I'Astaborras,
 I'Asasobas, et le Nil (10.5.1). Le narrateur specifie que la ville a la taille
 d'un continent: entouree d'eau, elle figure comme un microcosme ideal de
 l'Egypte. Meroa contient des "animaux inormes." La ville se caracterise
 par l'abondance et la luxuriance de sa vegetation ainsi que par sa fertilitY.
 Toutes caracteristiques d'ordinaire declinees & propos de l'Egypte ou du
 Delta. Palmier, froment, et orge composent un decor fierique, mais typique
 de la vallee du Nil.67 Les roseaux, gigantesques, permettent d'y creuser
 des barques, pratique commune dans la region du Delta. Meroa reunit et
 condense idealement tous les privileges de l'Egypte et du Nil."6
 Le Nil, dans les Ethiopiques, est la mesure du discours vrai. La nature
 des informations ne compte cependant pas en elle-meme: le Nil est devenu
 un embleme.
 Dans les Eph6siaques, Leucippe et Clitophon, et les Ethiopiques, le dis-
 cours sur le Nil est l'occasion d'une mise en scene oai l'usage de la parole
 67Voir P. Charlesworth, Trade Routes and Commerce of the Roman Empire (Cam-
 bridge 1924) 25.
 68Voir la remarque de Cauderlier ([supra, n. 51] 221) sur l'tthiopie comme monde
 id6alis6 par excellence.
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 est solennis&. Par le dialogue que le Nil institue entre le legs de la tradition
 et les preoccupations des romanciers, il permet de reveler le pouvoir du dis-
 cours romanesque. Quelles que soient les parades de Xenophon d'Ephese et
 d'Heliodore, qui feignent de subordonner leur oeuvre a un projet moral, une
 lecture attentive montre que la fiction regne en souveraine. Elle assimile
 les autres genres a son profit. Elle est a elle-meme son unique loi, d'oui la
 parodie d'Achille Tatius qui se sert de l'aspect arbitraire des conventions
 romanesques pour pretendre que le genre tourne a vide et n'est fonde que
 sur un universel et deraisonnable appetit de fiction. Le Nil est la source et
 le lieu d'une interrogation sur l'6criture romanesque.
 CONCLUSION
 Les romanciers grecs ne nourrissent aucune intention descriptive pour
 elle-mnme. Le Nil et l'espace qu'il module, en tant que decor, ne sont
 pas signifiants. Le Nil joue un role essentiel dans les romans grecs a par-
 tir de Xenophon d'Ephese parce que, riche d'une tradition litteraire bien
 connue, il permet aux romanciers de signifier par decalages leurs inten-
 tions. Il temoigne de l'investissement narratologique auquel sont soumises,
 dans les romans grecs, des donnees apparemment referentielles. Leur etude
 en termes de realisme, ou une analyse de type lineaire, compromettent la
 comprehension des oeuvres en cause.
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